Él, que siempre había soñado con viajar a la Luna, con traer a aquella tierrecilla para acá. Con reírse de la gravedad y con dejar huellas infinitas en la arena. Con sortear estrellas y alternar entre platillos volantes y cohetes espaciales, y mirar desde allí el mundo, copita en mano. Él que nunca había visto despegar su nave; de repente, aquella tarde, vinieron a buscarle unos señores astronautas. La aeronave era grande. Un gran vehículo con luces y sonidos exagerados. Sus compañeros en esta misión secreta, dos chicos y una chica mucho más jóvenes que él, parecían querer hacerse amigo suyo, pues desde que comenzó la expedición no pararon de preguntarle temas de toda índole. Desde cuestiones personales, como nombre, edad, familia, etcétera, hasta como, extrañamente, otras ya algo personales: Qué tal se encontraba, cómo iba sintiendo aquel frío que pasaba por su cuerpo o cuánto le costaba respirar. Qué buenos controles espaciales, pensó él. Para amenizar el viaje, los alto